文字/摄影 旧京记
白露日，陈一柏来做客。
思南索性也告了半天假，留在家中。
本来约的是午餐，他来得颇有些早，口中说着叨扰，脚已经跨进门了。
思南笑他，是打算连早饭也一道蹭了。
旧时有个习俗，叫“白露食白”，按照传统养生的说法，是为了秋日养肺。
我便提议说，今日限定，只吃白色的食物。
一柏倒是配合，立马点头，转身刚好看到思南从冰箱里拿出莲藕来，就打趣道，嫂子，糖粥藕是不是白色？
白露这一天，南京老底子的习俗是要吃糖粥藕，喝白露茶。
思南瞪他一眼，不过这也难不住她。
传统的糖粥藕，用的红糖，是以呈琥珀色，如今用白糖替了即可。
藕也不必煨炖，只要把雪白的嫩藕切了薄片，略加汆烫，置于粥面上，再浇一勺糖桂花。
对生活在南京的人来说，限定白色食材，并没有太大难度。
俗话说，靠水吃水。江南一带，老百姓爱吃水八仙。除了水芹、莼菜，余下的菱角、茭白、茨菇、莲藕、鸡头米、荸荠都是白色。
白露前后，也正是这些时鲜上市的季节。
鸡头米的甜汤，几乎是所有本地馆子里都有的。
有些店家，还会专门做一道时令菜——几种时鲜一起清炒，入口鲜爽清脆，略带回甘，倒是能让人想起宋人林洪的《山家清供》来。
同样是水生的，还有嫩白色的藕带，就是尚未成形的藕，做成酸辣或者泡椒口味，也是很好的开胃菜。
南京地跨长江，兼通南北，苏锡菜和淮扬菜各占了一席之地。
苏锡菜讲究节令，更讲究食材。
烟波浩渺的太湖，盛产“太湖三白”，顾名思义，这三样湖鲜都呈白色。
真正的太湖人家，喜好天然的鲜味，往往一镬水，几片姜，或蒸或煮，就能端出清蒸白鱼、银鱼羹、盐水白虾来，极为简单。
在南京，太湖白虾不容易得，长江白虾倒是有的。
民国红公馆的太白长江虾，做成了招牌，其实就是熟醉虾。虾肉清甜，黄酒醇厚，值得一提的是，分寸拿捏得恰到好处，比起呛醉活虾，更多了一份余韵绵长。
淮扬菜则是以精致见长，也有两道名菜是占了白色的。
肥而不腻的清炖狮子头，讲究的是入口即化，经历过两个小时的小火慢炖，肉质愈显白嫩，在一盅清汤中浮沉自若。
而细如毫发的文思豆腐，更像是考较厨师刀功的一道看菜。白色的豆腐丝，像水墨晕染一样缕缕散开，江南灶的主厨候新庆，就曾因这道菜登上《舌尖上的中国》。
除了这一荤一素，淮扬早茶里还有一道千层油糕，妙的是其白如雪，层层叠叠。
而南京坊间的传统糕团里，比如蒸儿糕和马蹄糕，也是白色的。
南京的小吃很多，所以要再挑几样倒也不难。
有一道美龄粥，据说是宋美龄的最爱，看似普普通通，其实却花足了心思。
糯米要提前泡好，再和现磨的豆浆、蒸熟碾碎的山药，并百合、银耳一起慢慢熬成乳白色。
还有南京人夏日常吃的凉粉。老板在路口支个摊儿，拿一把特制的刨子，把白色的凉粉刮成丝，盛在小碗里，佐以咸料。食客一口嗦下去，鲜香爽滑，透着丝丝凉意。
原先夫子庙有一家黄勤记，开了有几十年，如今搬到老门东去了。
老南京的传统小吃，还有一种叫豆腐涝，也是白色的，甚至是秦淮八绝之一。
差不多的东西，如今换了个名号，叫豆花甜品，人气一路水涨船高。
光是老门东的一条小巷子，就开了四五家豆花店。
其中有一家叫“民前豆腐”的，另辟蹊径走民国风，竟然成了下午茶的好去处。
一块随园豆腐冻，配一杯酒酿桂花豆花，都白白嫩嫩的，没有西式甜品的腻劲儿，反而很是清爽。
豆花里若有若无的桂花香气，也算是应了这秋时秋景；吃酒酿、酿米酒也是白露的传统习俗之一。
若是等到三四点钟，再来一碗甜甜糯糯的冰镇酒酿元宵，那就再好不过了。
如此一日下来，到晚上估计就想吃得简单些。
老字号刘长兴的鱼汤馄饨算是一绝，正儿八经吊的鱼汤，浓浓的奶白色，也没有什么鱼腥味，只闻着就已经鲜香四溢。
想来光凭着这碗鱼汤馄饨，刘长兴就还能再混上几十年。
秋日里，瓜果也开始大量上市，福建有白露吃龙眼的习俗，其实当季的梨子、苹果、脆桃，也大都是白色的。
陈一柏站在窗前，看着楼下卖水果的摊子。
不知怎地，就说到他少年时坐在渭水边，看着夕阳下大片的芦苇，也正好是这个时节。当时脑子里想的，就是“蒹葭苍苍，白露为霜”。
思南刚好端着糖粥从厨房里出来，听到这一句，便搭腔道，那你的伊人呢？上一个分了也快大半年了，倒是可以找起来了。
文字/摄影 旧京记