排球对我来说是部常看常新的漫画，每次看都会有不同的体验。古馆老师的台词言简意赅，也让读者们可以结合自身经历/人物经历/环境因素等等去解读人物语言和漫画的分镜，从而诞生出不同的观点，所以我会时不时看看排。
第一次看垃圾场之战，我感受到的是“维系”，这个理念像温柔的泉水，音驹的每一个球员，通过球场上的交锋将“维系”渐渐浸染整个球场。翻篇到尾声，看到乌养教练在病床上伸出手，画面一转，年轻的手和年长的手紧紧交握。“维系”是穿越时间的约定，是传承不灭的血脉，是音驹始终坚信的理念，是球场上每一次触球，是两队珍贵的友谊。从整部漫画来看，“维系”似乎贯穿前后，一场垃圾场之战的点明不是终结，反而埋下了一颗种子，它的枝蔓蜿蜒在很多很多情节。这里我就不展开说了，体会太浅显无法完整地概括，我仅能感到这个核心背后的意义很广阔。（如果有时间的话可能会重开一篇）
第二次看的时候我感触最深的是人物塑造。众所周知，古馆老师的人物塑造很好，我就单纯从我自身的感受谈一个小小的侧面，来说为什么我觉得古馆的人物塑造好。
如果说初次最让我震撼的是最后的一握，那么第二次看这场“垃圾场之战”，让我震撼的就是影山的那一次传球——“OPEN！”
suga不愧是观察最细致的人，当suga发出感慨的时候，我感觉浑身发麻。他的上一句是“主动选择单调的「拉开打」，对影山而言需要相当的勇气。”这两句话直接让我坠入影山这个人物的背景，纵览影山从进入乌野走到现在的每一帧回忆。
如何才能让塑造的人物更具体？这个可能是很多作品都在探讨的问题。如果让我说排球给我的感受，我觉得每一个人物都很有纵深感（这个词可能不能用来形容人物但是我还是想用）
在看排球少年的时候，我觉得每一个人都真实得可怕。不仅仅是人物经历和现实生活中很像，还有一点是，角色是“活”的，仿佛有着自己的思想。人活在世界上会经历很多很多事情，成为现在的我，是二十年来的经验/记忆塑造出来的。我在“现在”需要做出决定的时候，我会因为“以前”的某件事情而踯躅或者一往无前，过去的种种成就了现在的我。而排球这部作品，就经常使用回忆来展现这一点。古馆老师描绘方式很有意思，他对于次要的角色以小见大，把在全国大赛的一次得分作为一块折射的碎片，反射出这个角色的高光点，镜片里映出的是他的过去，现在就是他成功/不成功的这一刻。这种穿越感让读者觉得眼前的少年有着自己丰富的过去，角色“立”起来了。而对于主要人物，古馆老师的镜头一直聚焦在主角身边。从初中到高中，直到全国大赛开花结果。旁观者会因为某个角色做出某个决定的时候惊讶，但是知道他的过去的人，才明白他的成长。诚然，也有很多作品善于运用回忆，但我觉得古馆老师给我更多感动的可能是对“成长”的描述。不是一蹴而就，而是一步一步脚踏实地地成长。
在这一话，让我想起最初影山被按在板凳席上的那一场令他痛彻心扉的比赛。影山作为二传，我觉得他心中有一个很重要的理念扎根于他的心中“甩掉拦网”。影山选择的方法是运用“速度”和“高度”。其实这一直是困扰影山的心理阴影，从他一意孤行想要通过速度甩开拦网而导致初中决赛失败和队友决裂，到高中日向用速度拯救了影山并让让他明白他当初的想法是对的，那“超快攻”就是影山和日向的必杀技。但是这次猫猫的战术完全压制，速度也变成了束缚日向和影山的枷锁。之后的拉开打，我觉得既能体现乌野的球队理念“选择新的东西”“持续进攻”，也能体现影山与日向之间的信任。他选择相信日向能够配合，相信自己的选择是正确的。这一次和之前初中已经完全不同了，影山有了信任自己的队员。就是这种小小的转变能让我热泪盈眶，特别惊人又特别自然的“成长”。
为什么suga要用“勇气”这个词语？这一个传球，如果从影山的角度来说，首先这个打法不仅对日向翔阳要求很高——他从未成功过的新学技能，在持续被猫队打压的他，是否还有充足的体力，还有一往无前的信念？能否接受到自己的信号？如果失败了会不会影响整个球队走向失败？还对影山自己是很大的考验——这要求他斩断他过往沉重的阴影，走出对速度一味追求的舒适圈，走向信任他的队友……我看到了很多很多，古馆老师用一个球把一个人物的过往和现在联系起来，这种纵深感就让我觉得，他是一个鲜活的现实中的人。
最后说到这里又不得不说，古馆老师的节奏感太强了。垃圾场之战的前篇铺垫是很压抑的感觉，这种压抑感不是天堑难逾的无力，而是临门一脚的失败。日向每每想出一个破解的方法，都是在走向失败，以为能一飞冲天的助推却是跌向深渊的加速器。但是日向一次又一次地重新站住了。这种张弛有度的“逗弄”让读者很憋屈（我反正挺憋屈的）所以从这里也可以看出研磨作为二传和影山的不同。（这里也不赘述了）
我怎么这么能说！其实感觉也是比较浅显直白的一个角度，只是当时看的时候真的太感动了就想记下来。
感谢你看到这里！