轻触笔尖，想写一个关于我们俩的的故事，故事的开头我们初次见面，故事的结尾却像泛黄的老照片，铺上了时光的尘埃，凝结了记忆，从此无声无息。
初次见面，我还是个襁褓里刚出生的婴儿，你却已经是个可以活蹦乱跳的六岁男孩。你像个小大人一样将我轻轻抱起，你的手指轻触我的脸颊，稚嫩的声音叫我一声“妹妹”，此后我的时光都与你有关。
五岁那年，尚是记忆模糊的年龄，却清晰得记得你和我说过：“记住，我是你哥哥，我会保护你的”。那一年你十一岁，说出一句充满正义感的话语，在我眼里就像动漫里的黑猫警长。因为这句话，我的整个童年肆无忌惮。爬上高高的树上，看天空很蓝，感受风很轻，阳光总是那么好，每一缕阳光照在身上让人感觉到温暖、惬意。当我在树上感受这大自然的恩赐时，脚下失足从树上摔落。你将我背回家，被骂的是你，被罚的也是你，你头顶着小板凳站在圈圈里，像个乖巧的小绵羊听着父亲的教训，“叫你好好看着妹妹，你带她去爬树，胆子真大啊”。那时候我因为摔到手骨折，躺着病床上被妈妈当小公主一样伺候着，他们都不知道是因为我贪玩，趁你不注意爬上树的。后来，被小男孩欺负，帮我出头的是你；和你抢东西，赢的永远是我。长大后看懂童话故事，我指着里面的骑士对哥哥说：“你要当我一辈子的骑士”哥哥摸着我的头说：“那你的王子怎么办”，我说王子、骑士都是我的。
十二岁，我还是一个懵懂无知的年龄。你却已经在千军万马过独木桥的高考战场上挥洒汗水，努力地在你十八岁成人礼献上最好的礼物。你开始变得很忙，变得和我疏远，不再是那个小时候一直陪我玩的好哥哥。一个月回家一次的你，不是在屋子里蒙头大睡，就是去外面和朋友打球，吃饭的时候会关心我一下，还是会给我好吃的，给我好玩的。或许，这就是成长，我们都要长大，都会有自己的圈子，然后亲情就会变成一种牵挂和想念。功夫不负有心人，那一年的夏天，你如愿地考上理想的大学，将要收拾行李离开家，去到那个你一直向往的城市。记得离别前你拍着我的头说：“以后有人欺负你，我帮不了你，得好好照顾自己，别以为你还是小时候”。接着就像个老太婆一样语重心长地叮嘱我，要听话，要懂事，不要爸妈操心。就这样，一家人和你告别，盼望着你的下次归来。
十六岁，青春正好的模样；我开始有那个暗恋的男孩，有那个像哥哥一样逗我笑的男孩。那一年你二十二岁，刚刚毕业的你一心想回到你生于斯，长于斯的这座城市找一份好工作，可以好好陪着家人。可是，老天爷总是爱捉弄人，你计划好的人生就在你二十二岁的时候被他无情地画上休止符。当你再次回来，走到那熟悉的十字路口，晚上的街道依旧车辆川流不息，人来人往，夜风微凉，当绿灯亮起你走过马路时，一辆汽车横穿马路，将你整个人撞飞出几米之外……这都是我后来梦里经常出现的画面，我会被吓醒，然后眼泪模糊双眼。
我最后一次见你是在医院，一张白布将你盖得密不透风，我看不到你最后的模样，躲在角落里抽泣的我像一只无家可归的流浪猫一样无助、脆弱。整个屋子的空气凝结着眼泪的悲伤，每个人都低头不语，以眼泪以沉默送走你，一个我永远不能相见的人。
南风过境梦回几里，是离人几行清泪。你离开后，我常常梦到一座面朝大海的房子，那一定是你的家吧！十月蔓延全城的糖炒栗子香，十一月手里热乎乎的烤红薯，十二月串着竹棍塞满嘴的冰糖葫芦。这些都是昔日你我最爱吃的，而此后我只能一个人吃，一个人流泪。愿你在另一个世界，有一个面朝大海，春暖花开的房子，有永远的快乐。
（此文不是我的真实故事，只是想起别人曾经说起的故事，就写成文章）