秋天真是美好的季节，不冷不热的温度，迎来了大批果蔬上市，葡萄、梨、苹果、枣，便宜又好吃的新鲜水果，为生活在这座小城的幸福感加分。
前几天买了一些苹果，是一个老头卖的，看样子是自家种的，卖的简直是白菜价，两块钱我挑了一大兜。品种是黄香蕉，买的时候是青的，放了两天有点变黄，苹果个头不大，外表的商品性也不佳，但吃起来酸甜中带有特殊的果香，还是小时候的味道，不像超市里那些卖相极佳的黄元帅，吃起来其实并不怎么好吃。
小时候家里种过苹果树，是村里大队统一安排的，我们家种了差不多半亩地，十几棵果树，品种几乎不重样，有黄香蕉、红元帅、红星、印度、国光等品种，每个品种都有自己独特的风味。
小孩子都喜欢吃黄香蕉，酸甜的口感和特殊的香味非常诱人；红元帅披着一身红衣，霸气的名字加亮丽的外观，也十分讨人喜欢；红星个头比较大，放几天会变软绵，虽然甜甜的，小孩子却不爱吃，倒是老人的心头好，正合他们不太好用的牙口；印度呢，几乎是人人都不喜欢的品种，绿绿的外衣，熟透了也不会变色，而且口感偏硬，有点发柴，不是多汁脆嫩的类型，只有甜味，一般都是放到最后才解决掉；国光个头娇小，口感偏酸，但放几天后酸甜的口感很开胃，我很喜欢吃。
因为自己家种过苹果树，所以买苹果的时候总会下意识地问老板，“这是什么品种”。熟悉的会多买点，不熟悉的怕踩雷，会少买几个尝尝。
那时候，中秋前后是苹果收获的时节，也是小孩子大显身手的好时机，可以光明正大地上树。初秋的艳阳日头高照，孩子们的小脸晒得红扑扑，和枝头的苹果一样红，休息的空当正好吃苹果解馋，一个苹果下肚，既不渴也不饿。摘苹果其实也是体力活，一天下来也累得不轻，但我们总觉得比起掰玉米、掐谷子这些农活，摘苹果要有意思多了。
收获的苹果都装在竹制的筐里，一筐筐运回家后，爷爷会赶着牛车去附近村子里叫卖，但往往一天下来卖不了多少，也卖不上好价钱，所以，这些苹果最终的命运大都是被我们自己消灭掉。
丰收的季节，家家户户把一筐筐的苹果运回家，比起玉米、稻谷、豆子等作物，苹果给人更为强烈的收获的喜悦，满树通红的果子看着就很喜人，可惜这份喜悦没能维持几年。
村里号召村民种苹果树，初衷大概是把果树视为经济作物，想靠其让大家走上致富路，然而，大队只管推广种植，却不考虑打通销路，大多数村民都是自产自销，一年下来即使丰收也卖不了几个钱。所以，这些果树没几年就被陆续砍掉了，可能在务实的农民眼中，种着些卖不出去的果树，还不如种点庄稼实在。那时眼看着这一大片果园的果树渐渐消失，我心里也是心疼的，他们等它们结果等了几年，却在它们的盛果期，却等不及让它们继续结果，为他们的钱包做点贡献。
那一大片土地因为种过苹果树，所以也被叫作苹果园，即使后来果树不再，路过那片地我们还是会习惯性地这样称呼。
关于苹果园，印象很深刻的还有那条路，笔直的路两旁是整整齐齐的白杨树，每到秋收时节秋风总把树叶吹得沙沙作响，每棵白杨树上都有许多大小不一、形态各异的眼睛，那时候我总喜欢盯着它们看，纳闷它们是怎么长出来的，有时候看的时间长了，心里有点发毛，好像它们也是有思想的人，自己被它们看穿了似的发虚。
果园早已成了久远的回忆，好在还有味正的苹果，让我在熟悉的味道中找到安慰。